Рефлексы, Чистый холст и гламур

Реплика Александра Пикуленко

Старый анекдот про условный рефлекс: мартышка говорит соседке по клетке: «Сейчас нажму красную кнопку, и человек принесет мне желтый банан». В одной из далёких от нас стран прямо по этому анекдоту решили заняться отработкой условных рефлексов у пешеходов. Со светофорами там как-то не очень складывается. Поэтому теперь у переходов стоят корзинки с желтыми светоотражающими флажками. Чтобы перейти улицу, надо взять флажок. А перейдя, положить его в корзинку на другой стороне дороги. Но раздавать бананы не стали. Кто переходит дорогу без флажка, получает штраф.

Rolls-Royce работает над машиной будущего, которое настанет в Англии в 2040 году. Это масштабная работа, требующая не только инженерной прозорливости и технологической осведомленности, но и безудержного креатива, сопоставимого с талантом писателя фантаста.

Rolls-Royce   сорокового года вернет клиента в ситуацию начала 20-го века, когда фирма делала только шасси, двигатель, трансмиссию, капот и радиатор. Но будущий Rolls-Royce предложит и того меньше: платформу, решетку радиатора, лобовое стекло и светотехнику. В начале ХХ века кузов изготавливали по индивидуальному заказу, наравне с костюмом. В середине XXI века сценарий повторится, и двух похожих машин больше не встретишь. Хотя весь индпошив сосредоточится в одном месте, а тюнинговым ателье не достанется даже на булавки. Самым инновационным планируется отказ от какой бы то ни было краски. Технология «Чистый холст» позволит кузову с помощью цифровой проекции становиться любого цвета. Если к 2040 году в России сохранится ГАИ, то с постановкой на учет у хозяина такой машины возникнут трудности. В ГАИ и сейчас не в состоянии угадать цвет Жигулей с первого раза, несмотря на скудную однозначность их палитры. Кстати, «Чистый холст» у Rolls-Royce   станет снаружи и внутри, где подобрать цвет можно будет не только для каждой панели, но и для каждой отдельной детали. Известно, что вместо двигателя V12 англичане поставят электромотор от космолёта. Или от кофемолки, но ведь всё равно скажут, что от космолёта. Уважая британскую традицию ходить, ездить, купаться и спать в котелке, при открывании дверей будет подниматься сегмент крыши. Век тому назад джентльмен поднимал сам котелок, но в середине нынешнего столетия проще поставить электропривод на автомобиль, чем на головной убор. При выходе из машины сформируется световой коридор красного цвета. Индивидуальная ковровая дорожка «Каннского кинофестиваля» станет украшать жизнь владельца ежедневно.

Единственный вопрос, на который пока никто не спешит ответить, останется ли у Rolls-Royce шофёр. Вроде бы руль выходит из моды, а раз нет руля, то нет и водителя. Одна из идей – виртуальная мисс Торнтон. Пока она украшает своей парящей фигуркой радиатор автомобиля, а теперь визуализируется и обретет голос. Учитывая гендерный кризис Европы, возвращение женщины в мужскую среду обитания выглядит весьма разумным.

Гламурный блеск Cadillac — это еще и заслуга главного дизайнера (или, как тогда говорили, шеф-стилиста) General Motors Харли Джефферсона Эрла. Он оказался первым, кто увидел в автомобиле не инкрустированный комод на колесах, а именно образ. В значительной мере тому поспособствовал Голливуд, откуда родом Харли Эрл.

Его отец держал экипажную фабрику на Сауф-Мэйн-стрит в Лос-Анджелесе. Юный Харли спешил после уроков в отцовскую контору в надежде хоть одним глазком узреть кого-нибудь из заказчиков — кумиров «Великого немого». И однажды, набравшись смелости, показал собственноручно сотворенные эскизы самому Роско Арбаклю! «Толстяк» Арбакль, чьим советам внимал Чарли Чаплин, прославился чудачествами как на экране, так и в жизни. В шутку ли, всерьез, комик отвалил юному дарованию за проект неслыханные $28 000. В те годы это цена шести «кадиллаков». И завертелось…

Однажды в дверях старой конторы, где уже не было отца, к тому времени бросившего семью и продавшего дело, появился дорого одетый господин совсем не голливудского разлива. Лоуренс Фишер, только что занявший кресло президента Cadillac, начал без предисловий: «Мистер Эрл, согласились бы вы переехать в Детройт, чтобы создавать кузова для Cadillac?»

Выполнив свой первый проект на новом месте с оглядкой на довольно приземленные вкусы руководства — автомобиль La Salle смахивал на французскую автомобильную жемчужину Hispana-Suiza, — Эрл для себя решил, что поступает так первый и последний раз. Пусть даже между ним и боссами развернется война, он сам будет определять, как должен выглядеть продукт корпорации. Знал бы Эрл, что с его легкой руки эта война продолжается во всех автомобильных компаниях мира по сей день...