Игры в будущее

Реплика Александра Пикуленко

Начало любого года – не только подведение итогов, когда человечество умиляется цифрам и тешит себя статистикой, но и обязательные игры в будущее, когда строятся прогнозы, а на конкурсах составляются списки лучших.

Более интересные обсуждения будущего – списки интересных автомобилей. Но ведь интерес у каждого разный? Кому-то интересен грузовик на трех мостах, кому-то спортивная машина с двенадцатью цилиндрами, а кому-то минивэн на семь посадочных мест. Списки есть по каждому из этих направлений, и, когда их составляют профессионалы, получается убедительный перечень перспективных покупок.

Но на сегодня одним из самых увлекательных  становится  список оставшихся в живых автомобилей с механической коробкой передач. Прежде это было настолько банально, что на особую категорию вожделения могли претендовать лишь машины с автоматами. Особенно в Европе, где автомат до последнего оставался аномалией в отличие от Америки, где после фурора 1939 года, устроенного GM, он стал основным видом трансмиссии. Сегодня и Европа отравлена автоматами, роботами и вариаторами, но пока не пришла к двухпедальному главенству. Очень многие модели до сих пор можно купить и на механике, и на автомате. Для отдельных рынков фирмы все еще делают специальные версии на механике, никому об этом не говоря, не заявляя в буклетах и рекламе, позволяя изумиться в самый последний момент. Range-Rover в наивысшей комплектации Vogue до недавнего ставил механику, что было полной неожиданностью в прокате, когда заказываешь машину максимального комфорта, а получаешь галеру с веслом, управлять которым давно разучился.

А вот Америка составила список, который для европейцев выглядит обычной статьей в журнале, а для американцев поводом для внимательного изучения: перечень доступных к покупке моделей на механике. В Америке он воспринимается, как секретный шорт-лист на закрытую вечеринку.

Самый непостижимый в списке – Aston Martin Valour. Машина для самых богатых, т.е. в первую очередь для американцев. Но она вообще не бывает с автоматом. У этой модели коробка передач только механическая. Что сужает список приглашенных на закрытую вечеринку до нерентабельного тиража по количеству пальцев на руке.

Продолжая удивлять целый континент, на механике оказался Lotus Emira. Для него три трансмиссии на выбор. Но англичане, а заодно хозяйствующий в британском доме Колина Чапмена китайский Geely, решились привезти в Америку механику, поскольку по-настоящему спортивный автомобиль раскрывается только с механической коробкой передач.

Nissan всегда знал толк в правильных трансмиссиях и не стеснялся перевоспитывать публику своими флагманами. Хочешь правильный спортивный автомобиль – учись переключать передачи. Nissan Z, как полагается автомобилю для водителя, до сих пор оснащается шестиступенчатой механикой. Для слабаков есть и с АКПП-9.

Странный получается список. Оказывается, дорогие и респектабельные (автомобили и люди) все еще верны традиционным ценностям. А нам вроде бы рисовали портрет избалованных, ничего не умеющих и не желающих учиться, привыкших к своему эго и полной автоматизации.

В отношении Мustang механическая коробка выглядит меньшей аномалией. Не потому, что его владельцы столь неординарны - умеют ездить верхом на настоящих мустангах и за рулем механических - а потому, что эпатажная машина сделана, в первую очередь, чтобы удивлять и оставлять шлейф необычности, распространяясь на каждого владельца. На всю гамму одна комплектация на механике. Но каждый вправе с восхищением предположить, что мимо него только что проехал уникальный человек на уникальной машине: настоящий ковбой умеющий переключать механику и не путаться в трех педалях. Благодаря одной опции, героем выглядит каждый, а не только тот, кто и вправду отважился. 

Икона Америки Jeep Wrangler с механикой всегда. В его имиджевом арсенале такая коробка тоже, как и в случае с Мустангом не для того, чтобы ездить, а чтобы поднимать статус клиентов фирмы, заведомо адресуя каждому персональный пьедестал, с механической высоты которого так удобно поглядывать вниз на людей с автоматом.

Его главный конкурент, Ford Bronco, возрожденный специально ради состязания с Wrangler, механику получил от рождения. Чем мгновенно вернул собственный статус легендарного.

Но кроме эксклюзива, легенд, внедорожников и премиума на механике все еще делают машины для американских бедняков, вплоть до Тойоты Corolla.

Хотя тенденция понятна: прежде уделом сытых и богатых был автомат, о котором бедняки только мечтали. Теперь наоборот: механика ушла в премиум, оказавшись на самом верху ценового благополучия и в крайне узком кругу лучших машин человечества. В результате на 2026 год для рынка Америки доступны только 30 моделей с механической коробкой передач, что превращает даже владельца Corolla в супер-героя из комикса.